Feliz 100 aniversario al poema que todo escritor necesita saber

'The Second Coming', del poeta irlandés William Butler Yeats, ofrece muchas lecciones en un año en el que el mundo parece desmoronarse.

William Butler Yeats en el sello postal irlandés (Shutterstock)

Noviembre de 2020 marca el centenario de la publicación de uno de los poemas más famosos e influyentes del siglo XX. Se titula “La segunda venida”. Fue escrito en 1919 por el poeta irlandés William Butler Yeats.

Para comprender el poder perdurable de “La segunda venida”, es útil conocer el contexto histórico y personal en el que fue escrito. Para Yeats en 1919, debió parecer que el mundo se estaba desmoronando.

La Primera Guerra Mundial, la llamada Gran Guerra, había terminado, pero no sus terribles consecuencias de muerte, heridas, locura y dislocación. La Revolución Rusa sacudió el orden mundial. Una rebelión irlandesa por la independencia de los británicos fue aplastada. Y la pandemia de gripe española de 1918 y 1919 había matado a millones. Yeats escribió el poema mientras su esposa embarazada se recuperaba de una lucha cercana a la muerte contra la enfermedad.

En resumen, las cosas fueron despedazándose. ¿Suena familiar?

Aquí está el poema en su totalidad: 22 líneas, republicado con fines educativos:

Girando y girando en el giro cada vez mayor
El halcón no puede oír al halconero;
Las cosas se desmoronan; el centro no puede sostenerse;
La mera anarquía se desata sobre el mundo,
La marea teñida de sangre se suelta, y en todas partes
La ceremonia de la inocencia se ahoga;
Los mejores carecen de toda convicción, mientras que los peores
Están llenos de intensidad apasionada.
Seguramente alguna revelación está a la mano;
Seguramente la Segunda Venida está a la mano.
¡La segunda venida! Apenas salen esas palabras
Cuando una vasta imagen de Mundo espiritual
Problemas de mi vista: en algún lugar en las arenas del desierto
Una figura con cuerpo de león y cabeza de hombre,
Una mirada ciega y despiadada como el sol,
Está moviendo sus muslos lentos, mientras todo alrededor
Reel sombras de los pájaros del desierto indignados.
La oscuridad cae de nuevo; pero ahora lo sé
Que veinte siglos de sueño pétreo
Fueron acosados ​​hasta la pesadilla por una cuna mecedora,
Y qué áspera bestia, su hora llega por fin,
¿Se encorva hacia Belén para nacer?

A pesar de la forma en que rebosa simbolismo e iconografía cristianos, este no es el tipo de poema que lees en una fiesta de Nochebuena con ponche de huevo, a menos que estés realmente a la moda.

Yeats invoca el lenguaje común de las escrituras: la plaga bíblica que convierte el agua del Nilo en sangre; la matanza de los inocentes por parte del rey Herodes; el nacimiento del niño Cristo en Belén; la segunda venida de Jesús para redimir al mundo. Esas imágenes representan la historia de la historia de la salvación que Yeats, y toda la Europa cristiana, había heredado.

Pero, ¿cómo se reconcilia una narrativa de esperanza, paz y renacimiento con un mundo donde los seres humanos difunden tal anarquía y violencia por todo el mundo?

Desde las primeras palabras del poema, ganamos la sensación de que nadie con buenas intenciones puede ejercer ningún control. El halcón se eleva para escapar del control del cetrero. El centro no puede sostenerse, siendo ese centro las instituciones de cultura, civilización y gobierno que forman los contratos sociales que construyen la comunidad y mantienen a raya a las fuerzas que la destruirían.

En ausencia de esas fuerzas, ¿qué “bestia áspera” se moverá para reemplazarlo? ¿Un anticristo encorvado hacia Belén para envenenar un mensaje de 2000 años de buenas noticias de gran gozo? La imaginería es pagana, una criatura de piedra parecida a una esfinge que dispersa a las aves del desierto. Si imaginamos el poema como profético, ¿podemos ver la imagen como un presagio de una persona o movimiento en particular: el ascenso del fascismo y Hitler?

El poeta Ezra Pound, contemporáneo de Yeats, una vez describió la literatura como “noticias que siguen siendo noticias”.

Esa declaración cobra vida en el siglo del poema de Yeats. Perdura como una especie de advertencia clarividente, arrastrada y ondeada como una bandera cada vez que el mundo parece estar desmoronándose. ¡Como ahora! ¿Pero no parece que el mundo siempre se esté desmoronando? ¿Acaso el centro no parece estar siempre acercándose a la desintegración?

La influencia más famosa de “The Second Coming” se puede ver en la obra de la autora estadounidense Joan Didion, quien tituló una colección de sus ensayos de la década de 1960 “Slouching Toward Bethlehem”. Ese título no es una mera alusión. El libro comienza con el poema de Yeats en su totalidad, y luego estas palabras de su introducción:

Este libro se llama Encorvado hacia Belén porque desde hace varios años ciertos versos del poema de Yeats que aparece dos páginas atrás resuenan en mi oído interno como si me los implantaran quirúrgicamente. El giro que se ensancha, el halcón que no oye al halconero, la mirada inexpresiva y despiadada como el sol; esos han sido mis puntos de referencia, las únicas imágenes contra las cuales mucho de lo que estaba viendo, escuchando y pensando parecía formar algún patrón.

“Slouching Towards Bethlehem” es también el título de una pieza del libro, y esa pieza, que se derivó de un tiempo que pasé en el distrito Haight-Ashbury de San Francisco, fue para mí la más imperativa de todas estas piezas para escribir y el único que me hizo abatir después de que fue impreso. Era la primera vez que me ocupaba directa y llanamente de la evidencia de la atomización, la prueba de que las cosas se desmoronan: me fui a San Francisco porque hacía algunos meses que no podía trabajar, me paralizaba la convicción de que escribir era un acto irrelevante, que el mundo tal como lo había entendido ya no existía. Si tuviera que volver a trabajar, tendría que aceptar el desorden.

El poema de Yeats se convirtió en el antídoto para la desesperación de Didion, inspirando este párrafo principal de su ensayo:

El centro no aguantaba. Era un país de avisos de bancarrota y anuncios de subastas públicas e informes comunes de asesinatos casuales y niños extraviados y hogares abandonados y vándalos que escribieron mal incluso las palabras de cuatro letras que garabatearon. Era un país en el que las familias desaparecían rutinariamente, arrastrando cheques sin fondos y papeles de embargo. Los adolescentes iban a la deriva de ciudad en ciudad desgarrada, despojándose tanto del pasado como del futuro como las serpientes se despojan de su piel, niños a los que nunca se les enseñó y nunca aprenderían los juegos que habían mantenido unida a la sociedad. Faltaba gente. Faltaban niños. Faltaban los padres. Los que quedaron atrás presentaron informes esporádicos de personas desaparecidas y luego siguieron adelante.

Invito a quien esté leyendo esto ahora a intentar escribir un párrafo, inspirado en el de Didion, que capte las muchas formas en 2020 que nuestro centro no está aguantando.

Es posible, incluso deseable, abrazar el poema sin abrazar al poeta. Cuando el centro no aguanta, la pregunta sigue siendo ¿cómo se vuelven a juntar las cosas? En Estados Unidos en 2020, podríamos decir apoyando la investigación científica y revitalizando las instituciones democráticas. Yeats odiaba la idea de la democracia. Creía en la aristocracia y la jerarquía, en la eugenesia para eliminar a las razas más débiles, y fue uno de los primeros defensores del fascismo, como amortiguador del comunismo, hasta que Hitler demostró adónde conducía ese camino.

No está claro si Yeats nos advierte contra esa bestia áspera que se arrastra hacia Belén, o si la recibe como un leviatán para sofocar el caos y controlar a las masas.

Los poetas muertos no pueden controlar cómo se recibe su obra, y Yeats murió en 1939. Su poema ahora nos pertenece. Estoy de acuerdo con la erudita literaria Louise Rosenblatt en que el autor puede crear el texto, pero es el lector quien lo convierte en un poema. También fui instruido en la universidad en una forma de lectura llamada 'Nueva Crítica', que abogaba por lecturas atentas de textos para extraer sus significados y ambigüedades, sin tener en cuenta el contexto histórico, la vida del autor o incluso la intención declarada. del autor

En resumen: solo el texto, señora, solo el texto.

Tuve un maestro, Rene Fortin, que parecía haber memorizado los soliloquios más importantes de Shakespeare y los recitaba en clase de memoria. No me gusta mucho la memorización, pero lo intento de vez en cuando. Puedo recitar las primeras 18 líneas de los 'Cuentos de Canterbury' de Chaucer en inglés medio; Puedo traducir la reflexión nihilista de Macbeth de “Mañana y mañana y mañana”; Puedo rapear las dos primeras estrofas del musical “Hamilton”; y sorprendo al público con una interpretación de la historia de vida del Dr. Evil de la película de Austin Powers.

En una conferencia literaria en St. Augustine hace unos años, le hice una pregunta a Peter Meinke sobre la relevancia continua de “La segunda venida”. Peter es de San Petersburgo (donde tiene su sede Poynter), un buen amigo y ahora el poeta laureado del estado de Florida. Lo recitó de memoria para la audiencia. En el instante. Así.

Mi resolución para 2021 es memorizar el poema de Yeats antes de vacunarme.

1. No tengas miedo de dejar que tu escritura pública sea informada por la literatura, noticias que siguen siendo noticias.
2. Todo escritor necesita coristas, las personas a las que citamos o aludimos en nuestros textos. Los poetas son buenos.
3. Las personas desinformadas, miopes, inmorales e incluso viciosas pueden crear grandes obras de arte e inventos que ayuden a toda la humanidad. No está mal abrazar el arte o la invención, siempre y cuando estemos dispuestos a ser transparentes sobre las fallas del creador.
4. En 2020, las cosas parecen estar desmoronándose. El centro no aguanta. Pero también me sentí así en 1968, un año de guerras inútiles, asesinatos, violencia racial y disturbios policiales. Estoy seguro de que mis padres se sintieron así durante la Depresión y la Segunda Guerra Mundial. En otras palabras, las cosas siempre parecen estar desmoronándose. No caigas en el Mito de la Edad de Oro, la idea de que hubo un momento ideal en el pasado cuando las cosas estaban mucho mejor. Una simple pregunta: si tuviera el virus, ¿preferiría estar en un hospital en 1920 o en 2020?
5. Cuando las cosas se están desmoronando, es crucial que los escritores públicos centren parte del trabajo en las personas que están tratando de mantener las cosas unidas. Para neutralizar el veneno de la fatiga, es crucial que las personas creativas publiquen trabajos que sean edificantes, humorísticos, caprichosos, esperanzadores y que distraigan, en todas las plataformas.
6. Introduzca la poesía en su lectura y escritura. Descubrir o redescubrir a un poeta favorito. Lea los que ama en voz alta. Prueba tu mano en eso.