La experiencia 'Rocky Horror Picture Show'

Scott Mullins entra pavoneándose en el Beach Theatre con lencería de cuerpo completo de encaje negro, medias de red y una capa de terciopelo hasta el suelo. No atrae ni una segunda mirada de los clientes del teatro que charlan.

El encargado de la puerta lo saluda sin pestañear y lo señala hacia el frente del teatro.

Mullins, de 42 años, avanza a grandes zancadas por el pasillo alfombrado rojo, firme en sus plataformas de lentejuelas de 6 pulgadas. Una vez detrás del escenario, absorbe la energía de los miembros de la audiencia, que ya están tarareando, meciéndose y golpeando sus pies. La embriaguez musical que está a punto de sobrevenir ya ha tomado cautivas a sus voluntarias víctimas.

Cuando llega su señal, la cortina de plumas negras se abre. Una exclamación desgarradora surge de la audiencia.

“The Rocky Horror Picture Show” renace una vez más.

Mullins ha estado aquí todos los sábados, con su capa y tacones altos, durante siete años. El pequeño cine en 315 Corey Ave. en St. Pete Beach, Fla., es el hogar de una proyección semanal en vivo de la película y sus hordas de seguidores.

“Rocky Horror”, en su año 34 de producción, ha recaudado más de $139 millones a nivel nacional en taquilla. Ese es un pequeño cambio en comparación con 'Piratas del Caribe: en el fin del mundo', que recaudó $142 millones en su primer fin de semana este verano.

Pero después de un debut desastroso en la pantalla en 1975, 'Rocky Horror' se ha convertido en una de las películas más longevas de la historia.

Y, como ocurre con muchos espectáculos de 'Rocky Horror' en todo el país, en este teatro íntimo en St. Pete Beach se ha convertido en mucho más.

Flashback a septiembre de 1975. La película 'The Rocky Horror Picture Show' se estrena en Los Ángeles en el Teatro Westwood entre el brillo y el glamour de Hollywood. El espectáculo había comenzado como un musical en Londres 18 meses antes con excelentes críticas. Fue igualmente popular en Los Ángeles. Pero cuando se mudó a Broadway, los críticos de Nueva York la criticaron tan duramente que la sacaron del escenario después de 45 días.

La película sigue a una pareja heterosexual, Brad y Janet, en un viaje sexualmente ambiguo a través del mundo del enloquecido Dr. Frank-N-Furter, “un dulce travesti de Transsexual Transylvania”. Los actores cantan su camino a través del conflicto y la calamidad. El Dr. Furter captura y les lava el cerebro a Brad y Janet, pero ambos son salvados por un giro inesperado en la trama.

Aunque el elenco incluía a las futuras estrellas Susan Sarandon y Tim Curry, ganó apenas $22,000 durante su primer fin de semana y fue arrebatada de las marquesinas de todo el país.

Entonces sucedió algo. Un ejecutivo de 20th Century Fox mostró la película en un festival de 'peores películas' en el Waverly Theatre de Nueva York la primavera siguiente, donde tocó una fibra sensible. 'Rocky Horror' pronto se convirtió en parte de la cultura pop de Halloween, en la cima de la revolución sexual y el movimiento por los derechos de los homosexuales. En 1977, el fracaso que fue 'Rocky Horror' estaba en camino de convertirse en un clásico de culto estadounidense y un nombre familiar.

Se formaron simulacros de elenco en todo el país y se creó un espectáculo participativo en 3-D. Los fanáticos se visten como los personajes y representan sus partes en el escenario mientras la película se reproduce en la pantalla detrás de ellos. Los miembros de la audiencia vienen al espectáculo armados con accesorios, como arroz y tostadas, para arrojar durante ciertas escenas y gritar junto con la película.

Los fanáticos incondicionales incluso han creado un guión de broma en el que hacen pequeñas bromas antes y después de la mayoría de las líneas de la película.

Y uno no debe olvidar el Time Warp. La simple frase 'Es solo un salto a la izquierda' envía al público de 'Rocky Horror' a un frenesí como ningún otro. Legiones de entusiastas de 'Rocky' se han abierto camino en los libros de historia.

Treinta años después de su estreno fallido, la Junta Nacional de Preservación de Películas de la Biblioteca del Congreso agregó la película al Registro Nacional de Películas.

Avance rápido a Tampa, Florida, en junio de 2007. Son las 9:30 p. m. en un sábado. Scott Mullins, un electricista en su vida cotidiana, se para en su pequeño baño de color melocotón aplicándose sombra de ojos negra sobre una base de maquillaje blanca. Se pinta las pestañas con rímel blanco y lápices en las cejas.

Esto se ha convertido en un ritual de los sábados por la noche para Mullins, quien cumple 21 años interpretando al infame Frank-N-Furter en los teatros de la región.

“Recuerdo que una amiga me arrastró a un espectáculo en 1986 y luego me preguntó si podía maquillarme”, dice Mullins.

Lleva una camiseta de 'Rocky Horror' y calzoncillos negros con KISS en letras naranjas y rojas en la espalda. Se sujeta hacia atrás su largo y tupido cabello negro mientras cuenta la historia. “Estábamos pasando el rato con el elenco en Denny’s y me pidieron que interpretara a Frank la próxima semana”.

Ha sido el Dr. Furter todos los fines de semana desde entonces, actuando primero en General Cinemas en el University Mall de Tampa, alcanzando la altura de su notoriedad nueve años más tarde en el Tampa Theatre y finalmente estableciéndose en el Beach Theatre. Ha conocido a cuatro de los miembros originales del reparto de la película y ha interpretado al Dr. Furter más de 5000 veces en al menos 25 cines diferentes.

En su presentación en el Teatro de Tampa, como parte de la compañía de actuación Larger then Life, 'Rocky Horror' se representó ante una audiencia de 1500 entradas cada Halloween. La carrera en Tampa fue considerada la mayor audiencia de Rocky Horror en la historia en la Convención Nacional de Rocky Horror del año pasado en Chicago. Mullins considera esos los buenos viejos tiempos.

El Tampa Theatre amplió sus instalaciones en 2005 para una audiencia mayoritaria y abandonó el acto 'Rocky Horror'.

“Habíamos oído hablar de un elenco que se presentaba en el Beach Theatre, así que fuimos a verlos y, francamente, apestaron”, dice Mullins. Eso fue en 2000, después de que el elenco de Tampa cambiara a solo una presentación de Halloween. “Así que les mostramos a los gerentes lo que podíamos hacer y nos contrataron en el acto. Hemos estado allí desde entonces”.

The Beach Theatre ha sido un elemento fijo en St. Pete Beach desde 1939 y es uno de los últimos pequeños teatros familiares en el área de Tampa Bay. Mullins y un antiguo compañero de reparto de “Rocky”, Ed Schneider, trajeron una parte de su reparto de Tampa y, poco después de su primer espectáculo, llenaban el teatro todos los sábados.

'Este es el mejor teatro en el que he hecho 'Rocky'', dice Schneider, de 28 años, quien ha estado con el elenco de 'Rocky Horror' durante 10 años en seis teatros diferentes. Ahora es el director del elenco de Beach Theatre.

El teatro fue comprado recientemente por el famoso guionista Michael France ('Cliffhanger', 'Golden-Eye', 'The Hulk', 'Fantastic Four') cuando el espectáculo se tambaleaba financieramente. Schneider dijo que Francia le ha asegurado que 'Rocky Horror' siempre tendrá un hogar allí.

“Nos da un cargo porque sabemos que estamos ayudando a mantener este lugar abierto. Somos una parte tan importante de este teatro como los empleados”, dice Schneider.

De vuelta en Corey Avenue el sábado por la noche, se forma una fila por la acera del Beach Theatre a partir de las 10:30 para la función de medianoche. A la multitud Mohawk y vestida de negro se unen personas de la tercera edad, mamás futbolistas y turistas. Muchos usan disfraces elaborados que imitan a los personajes de la película.

Schneider y Mullins atribuyen la longevidad de “Rocky Horror” a la atmósfera hiper-enloquecida y de aceptación que ha creado la película.

“En los términos más simples, es la gente”, dice Schneider. “Este es el lugar donde ves a la estrella del equipo de fútbol y al presidente del club de ajedrez”.

Parte de este ritual de 'Rocky Horror' es la iniciación de 'vírgenes' de 'Rocky Horror' antes de cada espectáculo. Las personas que nunca han visto una presentación en vivo son llamadas al frente del escenario y deben realizar algún acto vergonzoso antes de ser considerados dignos de unirse a la audiencia de 'Rocky'.

“Toady, nuestras vírgenes participarán en la carrera de relevos de travestis”, grita Schneider al micrófono. “Cuenta atrás: uno, dos, tres, vamos”.

Las 'vírgenes' se emparejan hombre/mujer y comienzan a quitarse la ropa interior y cambiarse de ropa en un frenesí. Los ganadores levantan la mano triunfalmente y Schneider los proclama “desvirginizados”.

“Es la experiencia del programa lo que te hace regresar”, dice. “Y nunca sabes lo que va a pasar. En 10 años nunca he tenido el mismo programa dos veces”.

El elenco de 40 miembros tiene edades comprendidas entre los 16 y los 43 años, incluidos aquellos que han sido parte del programa desde los 20 años hasta los dos meses. Una segunda generación de fanáticos de 'Rocky Horror' está comenzando a evolucionar.

“Mi papá estaba en 'Rocky' en la escuela secundaria. Crecí con la película y siempre quise estar en un elenco”, dice Julia Golemon, de 18 años, quien interpreta a Magenta, la criada del Dr. Frank-N-Furter. “La primera vez que vi el programa fue cuando tenía como 4 años”.

John “Cookie” Kochen, de 20 años, gerente de utilería y miembro del elenco desde 2004, dice que, al igual que Mullins, un amigo lo arrastró a su primer espectáculo.

“Me divertí mucho y tuve que involucrarme”, dice. “Me enganché y he estado aquí desde entonces”.

La audiencia 'Rocky' en el Beach Theatre ahora tiene un promedio de 140 cada semana y llega a 200 en algunas noches.

Después de que la multitud llega al teatro, Mullins se une a Kochen y al equipo de utilería, que se apresuran a preparar el escenario a tiempo para la función. En su prisa, un foco cae sobre la mano de Mullins, torciendo dos de sus dedos.

Pero el show drag debe continuar. Mullins interpreta valientemente las primeras escenas. Pero el dolor se niega a ceder y abandona el escenario a regañadientes.

A la gran manera de 'Rocky Horror', un suplente interviene, sin perder una línea. Los seguidores de la película, 34 años en desarrollo, han proporcionado una gran cantidad de reemplazos bien preparados, manteniendo vivo un clásico de culto.