Encuentre La Compatibilidad Por Signo Del Zodiaco
el primer hijo; George W. Bush tuvo sus rebeliones
Archivo
Por PATRICK BEACH
Austin estadounidense-estadista
Publicado el 13 de junio de 1999
George W. Bush tuvo sus rebeliones. Pero siempre volvió al camino familiar. ¿Andover, el parche petrolero y la nobleza obligan a producir otro presidente?
Inculcado, esa fue la palabra que usó George Bush. Dijo que su padre, el futuro senador de Connecticut, Prescott Bush, le había inculcado el impulso de servir, quien creía en la noblesse oblige, creía que la obligación solemne de la élite era servir por el bien de la sociedad. Y el futuro senador inculcó esa creencia en su segundo hijo, el futuro presidente, George Herbert Walker Bush. Ese hijo se fue al oeste de Texas, formó una familia e hizo algunas inculcaciones propias. En aquellos días, cuando los Kennedy reinaban como realeza estadounidense, en ocasiones se escuchaba al futuro presidente decir: “Espera hasta que expulse a estos muchachos Bush”.
Y ahora un niño Bush, el primer hijo y ex primer hijo, parece predestinado a convertirse en el 43º presidente de los Estados Unidos. Ahora George Walker Bush, el
Gobernador de Texas Los estadounidenses no lo saben, pero les gusta mucho, se postula para presidente. Parece que nadie puede atraparlo, y recién ahora se declara. Todo lo que tenía que hacer era decir la palabra. Ahora todo lo que necesitamos saber es quién es.
|
El no candidato se equivoca a sí mismo
Así que William Safire vuela desde The New York Times, esto es en abril. El columnista ha programado una reunión con el célebre no candidato. El par de columnas con su rico subtexto entre líneas viene más adelante: “Aunque su personal no le había advertido que el propósito declarado de mi visita era examinar sus puntos de vista sobre política exterior, el gobernador Bush no podía muy bien echarme”. de su oficina” (porque soy William Safire, bebé). Al final de la segunda columna, 'irritado' por una insinuación anterior, George Dubya, no candidato a la presidencia de George W. Bush, ignora la voz en su oído que dice: Está jugando contigo. . . . No anuncies no anuncies no anuncies, traga el anzuelo y dice:
“Soy un candidato y voy a ser el nominado. Creo que voy a ser el presidente”.
Salen las columnas de 'te pillé' de Safire y, a continuación, un grupo de reporteros de la cámara estatal quieren saber: ¿Cuál es el problema, gobernador? Y el gobernador, después de un intento poco convincente de afirmar que fue citado incorrectamente, reconoce: 'Me expresé mal'.
Solo sirve para mostrarles: fue mucho trabajo, no postularse para presidente.
El anuncio del sábado debe haber sido algo así como un alivio.
La primera elección del siglo XXI, asumimos actualmente, será The Clash of the Scions, Al Gore vs. George W. Bush. Uno, Gore, fue a Vietnam y no luchó; el otro, Bush, voló aviones de combate y no fue a Vietnam. Uno fumaba una pequeña olla; el otro se niega a dar cuenta completa de sus indiscreciones juveniles y enfáticamente da por cerrado el asunto. El público percibe una que emana el carisma y la calidez de una encimera de fórmica; el otro es considerado, incluso por sus frustrados enemigos políticos, como imposible de despreciar personalmente. Uno ha pasado décadas preparándose para este momento; el otro ha pasado enérgicamente al menos el último año, hasta el sábado, sin postularse para presidente, escuchando a todo el mundo decirle que es él quien tiene que perder.
Al principio: Conducir a la luna en un Studebaker
A los otros oficiales a bordo del portaaviones San Jacinto les encantaba llamarlo por su nombre completo patricio: George Herbert Walker Bush. Pero él era uno de los muchachos, incluso tenía el nombre de su novia Bar pintado en su avión, y eso iba en contra de las reglas. Su inculcación fue tan completa que se unió al servicio el día que cumplió 18 años. Voló bombarderos y un día, el 2 de septiembre de 1944, sobre las islas Bonin en el Pacífico, recibió fuego antiaéreo pesado en el camino hacia su objetivo. Resistió a través del fuego, hizo su caída, se dirigió de nuevo al mar y abandonó su TBM Avenger. Los otros dos tipos no sobrevivieron; los llamó antes de rescatar y no escuchó nada.
George Herbert Walker Bush, 'Poppy' en casa, fue rescatado y devuelto como un héroe de guerra, aunque nunca pensó en usar el término: su madre le enseñó a no presumir, a darle crédito al otro tipo. Fue a Yale, como lo había hecho su padre, y encontró tiempo para 16 actividades, desde ser capitán del equipo de béisbol hasta la sociedad secreta Skull and Bones. En la recepción de su boda en la primera semana de 1945, Poppy le dijo a Bar: “Disfrútalo. Es la última vez que bailaré en público”. O eso dice la historia.
George Walker Bush nació en New Haven, Connecticut, el 6 de julio de 1946.
Prescott Bush le dio a George Herbert Walker Bush un Studebaker rojo de dos puertas, y el día después de la graduación, en el verano de 1948, Poppy cargó el auto y lo dirigió hacia el oeste, haciendo arreglos para que Bar y el bebé George lo siguieran. Se dirigían a un puesto de avanzada tan remoto que bien podría haber sido el espacio exterior a los arbustos de Greenwich: Odessa, Texas, donde las tormentas de polvo eran eventos meteorológicos importantes, donde George Bush y muchos otros graduados de la Ivy League de la posguerra tenían la intención de hacer sus fortunas. en aceite. El lugar estaba preñado de cosas; en esos días, podías clavar un tenedor de postre en el suelo y hacer un gran descubrimiento. Después de un breve tiempo en California, la familia se mudó 20 millas por la carretera de Odessa a Midland, lo que tenía una gran ventaja sobre Odessa: allí la familia podía alejarse de las prostitutas de madre e hija que vivían y trabajaban al otro lado del río. Duplex de escopeta toscamente dividido en East Seventh Street.
En 1952, el año en que Prescott Bush, en Connecticut, ganó las elecciones al Senado de los EE. UU., Midland era la ciudad en auge más próspera del oeste de Texas, con permisos de construcción por un valor de 22 millones de dólares. (Para el final de la década, esas casas y negocios estarían vacíos. Bienvenido a la oferta petrolera). Hank Williams murió en la víspera de Año Nuevo de ese año. Eisenhower fue presidente electo, Shivers fue gobernador, la poliomielitis seguía siendo una amenaza y un maestro Haskell Goebel Harris fue anunciado en un anuncio de página completa en el periódico local como “el primer bebé blanco del condado de Midland de 1953”.
Todavía era una ciudad pequeña, o al menos lo había sido, cuando llegaron los Bush en 1950. Aunque en Midland surgiría un grupo de edificios altos como monumentos a su riqueza esporádica, las calles pavimentadas en algunas partes de la ciudad seguían siendo casi una novedad. Luego estaba lo realmente desconcertante de la cuenca del Pérmico: no había árboles. O más bien, unos pocos retoños trasplantados y abatidos que no parecían muy contentos de estar allí, parecían estar preguntando: '¿Por qué yo?'
Barbara Bush dio a luz a John Ellis Bush, el futuro gobernador de Florida a quien la familia llamaría Jebbie, en febrero de 1953. (Le seguirían otros dos niños Bush, Marvin y Neil, así como una hija, Doro). Pero una familia También se avecinaba una tragedia: Pauline Robinson Bush, la hermana menor de George W., moriría de leucemia en octubre antes de cumplir los cuatro años. George y Barbara no le dijeron a su hijo mayor que su hermana se estaba muriendo.
Bush lo hizo lo suficientemente bien como para trasladar a la familia a una bonita casa en Sentinel con piscina. El joven George jugaba en las ligas menores en el vecindario y asistía a la escuela primaria Sam Houston con su futura esposa, a quien no conocía.
George Bush estaba en Houston cuando se postuló para el Senado de los EE. UU. contra Ralph Yarborough en 1964. Yarborough no debatía, por lo que Bush y su amigo Martin Allday idearon los famosos debates de silla vacía, con una cinta grabada en una silla. sentado en lugar de ese lib Yarborough. Obtuvieron mucho provecho de eso, pero LBJ estaba en la Casa Blanca para entonces, y sus faldones se extendían desde El Paso hasta Nacogdoches.
El joven George W., cuando estaba en casa en un descanso de Andover, Massachusetts, asistía a las reuniones de estrategia. Y la noche de las elecciones, en el salón de baile de Houston que su padre había alquilado para la recepción de la victoria que nunca sucedió, el joven George W. lloró.
Inviernos sin chicas
Así que este niño de Midland, un pueblo de nómadas petroleros tan educado como llano es el terreno, va a la escuela preparatoria en Massachusetts. Se inscribe en la Academia Phillips, que se encuentra en lo alto de una colina larga y gradual que se extiende a través de Andover. Piense en uno de esos lugares perennemente otoñales, cientos de acres de árboles y ladrillos y profesores con el ceño fruncido a los que se dirigirán como 'señor'. Piensa en Holden Caulfield. Pensar un
Paz Separada.” Piense en un joven John Irving dando vueltas por el gimnasio con sudaderas grises, excepto que, ¡vaya!, fue a Exeter, el rival alegremente despreciado de Andover.
Estos jóvenes habían ingresado a la academia más prestigiosa de los Estados Unidos e iban a ser castigados por ello.
La capilla de la mañana era obligatoria, al igual que la chaqueta y la corbata. El trabajo de clase fue implacable, la facultad implacable. El plan de estudios de Historia 4, un curso requerido para los estudiantes de último año y que pretendía ser el más difícil de la escuela, tenía 300 páginas. El miedo, la intimidación y la humillación eran herramientas de enseñanza confiables. De un maestro de matemáticas particularmente imponente, un miembro de la clase del 64 le dijo más tarde a la escritora Nina Savin Scott: “Me asombró y me entretuvo. Había algo muy atractivo en la perspectiva de la muerte”.
Además, nada de chicas. La sabiduría educativa de la época sostenía que un niño no podía tener una educación de primer nivel aporreada —inculcada— en él mientras estaba en la presencia agitada del bello sexo. A las niñas de Abbot, la escuela de niñas cercana que eventualmente sería absorbida por Phillips, ni siquiera se les permitía escribir cartas a los niños de Phillips hasta 1948.
Compañero de clase Tom Seligson, ahora productor de CBS-TV: “Yo organizo las reuniones, y es como volver a una reunión en prisión. Este era un ambiente donde había mucha crueldad con otros compañeros de clase. Él nunca hizo nada de eso”.
El joven George era, en cambio, una criatura social, alguien que hacía todo lo posible para que todos se sintieran cómodos, incluso aquellos que no formaban parte de su camarilla. Fue aquí donde Bush, tanto de Nueva Inglaterra como de Texas, perfeccionó una habilidad política esencial: llevarse bien con todos.
El compañero de habitación de Bush, John Kidde: “George y yo jugamos deportes, yo hice muchos deportes, y hay algunos niños en Andover que no son muy extrovertidos o socialmente marcados, nerds o como quieras llamarlos. Recuerdo que dos o tres de nosotros estaríamos almorzando y estaría Joe Blow, uno de los estudiantes sobresalientes que nunca hablaba y nadie socializaba con él, y nos sentábamos y empezábamos a hablar y George hacía una broma. o un comentario y siempre traiga a este chico a la conversación, hágalo parte del grupo. Era muy bueno en eso. Siempre hizo que la gente se sintiera muy cómoda a su alrededor”.
Bush llegó quizás no menos preparado que sus compañeros de clase.
“No sé si alguien está preparado para ir a ese lugar”, dijo Kidde, quien ahora dirige una empresa de procesamiento de alimentos. “Tuve A's y B's antes, y aún así me dejó boquiabierto. Fue muy duro. Muy duro.' Los amigos recuerdan a Bush como un estudiante satisfactorio que trabajaba duro pero que claramente estaba más interesado en los deportes que en lo académico.
El calendario decía que era a principios de la década de 1960, pero en Andover todavía eran los años 50 de la Guerra Fría. Nueve edificios fueron designados como refugios contra lluvia radiactiva, abastecidos con alimentos, agua y suministros para dos semanas. Los funcionarios informaron que las estructuras eran lo suficientemente resistentes a la radiación y podrían volverse aún más resistentes en caso de un ataque nuclear al cubrir las ventanas. La música pop era una amenaza menor: había un combo en el campus llamado The Satans, pero sus miembros no se parecían mucho a Marilyn Manson con sus elegantes chaquetas y corbatas. Cuando algunos estudiantes se atrevieron a dejarse el pelo suelto como los Beatles, los funcionarios de la escuela les advirtieron que se pusieran en forma.
Los estudiantes atrapados con alcohol podrían ser expulsados, pero el anuario producido por los estudiantes, Pot Pourri, hizo todo lo posible para mostrar a los niños en rebelión alegre contra esa y otras reglas. Los estudiantes no tuvieron que esforzarse mucho para conseguir sus fotos en el anuario con una lata de Budweiser en la mano, exagerando con una Playboy o fumando un cigarro. No hay fotos de George W. Bush tan ocupado. Kidde nunca lo vio beber mientras estuvo en Andover.
En cambio, se muestra a George W. Bush posando con el equipo de porristas, o fuera de una cabina telefónica repleta de niños, o actuando como alto comisionado de stickball. Buenas, limpias, travesuras juveniles, cursis pero no suficiente dinamita política para hacer estallar el buen barco W2K fuera del agua. En su foto de último año, luce la misma sonrisa asimétrica que exhibieron tanto su abuelo como su padre. Las cejas todavía necesitaban algo de crecimiento.
En el anuario lo llamaron BMOC e ingenioso. Escapó a la categorización como intelectual, cínico, 'amigo trasero', alcohólico o trepador social.
'Labio' vino, por supuesto, de su ingenio relámpago.
“George fue rápido con una broma”, dijo Jack Morrison, un amigo cercano de Andover y Yale. “Siempre tenía un brillo en los ojos y una réplica lista en la boca. A menudo decía la última palabra”.
George W. Bush pasó ese último año colina abajo en America House, un antiguo dormitorio de tamaño considerable de estilo colonial que parece ser el principal candidato para el próximo comercial de pintura Sears Weatherbeater. Se llama America House porque allí, en 1832, Samuel F. Smith escribió “America”. ('Mi país, eres tú...'. Sabes que eso aparecerá en la película biográfica de la convención. Mejor que ser de A Place Called Hope.
El último año fue cuando los niños descubrieron si irían a la universidad de su primera elección. Si no, la vida había terminado. Alrededor de 230 niños se graduaron ese año, y la mayoría de ellos ingresaron en las mejores cuatro o cinco escuelas del país.
Como el anciano, George W. Bush iba a ir a Yale.
Todo se desmorona: New Haven, 1968
Todos amaban a George W. en Yale. Todos menos John Lincoln, que vivía enfrente de él.
“George era miembro de Deke, la fraternidad conocida por ser la fraternidad de los bebedores”, dijo Lincoln. Lincoln, un artista gráfico por computadora, tampoco encontró formidable el intelecto de Younger Bush. Cuando se supo la ambición de Bush por la Casa Blanca, 'me dije a mí mismo: 'Sabes, él no es tan inteligente'. Que es quizás lo que requiere el trabajo'.
Se esperaba que aquellos en la pista de la Ivy League de la escuela preparatoria sobresalieran, fueran a la escuela de negocios o derecho, se pusieran un traje y dirigieran el mundo. Había sido así durante generaciones. Pero la academia estaba al borde de un gran cambio en esos días. A principios de los años 60 en Yale, los jeans se planchaban y se usaban con un cinturón. Los estudiantes no recuerdan más que un par de rebeldes, de 4.000, con cabello largo. Habría excursiones de un día a Vassar o mezcladores donde los autobuses se estacionarían en York Street y arrojarían un montón de niñas de otras escuelas. Luego, justo antes de las vacaciones de invierno del 66, tres tipos tuvieron la desafortunada distinción de ser los primeros Yalies arrestados por fumar marihuana. Fue un escándalo nacional. Los estudiantes fueron a casa y se enfrentaron a los padres que exigían saber: ¿Qué diablos está pasando en esa escuela?
Jack Morrison fue el compañero de puente de Bush en Yale y atrapó los lanzamientos de béisbol de Bush.
“Las cosas que recuerdo son los momentos en que íbamos de viaje por carretera y nos desmayábamos de la risa”, dijo Morrison, un exejecutivo de Pillsbury que ahora es socio de una firma de inversión privada en Minneapolis. “Nos amontonábamos en un automóvil y nos dirigíamos a una escuela de niñas en el norte. Realmente nunca se metió en ningún problema serio, pero estuvo cerca un par de veces. Hubo un par de ocasiones en las que se podría decir que probablemente consumimos más de lo que deberíamos, pero nada terriblemente grave”.
“Beber en exceso” no había sido acuñado como un término, y mucho menos etiquetado como un problema. Emborracharse era una parte sagrada de la vida universitaria, y los Deke se deleitaban con las actividades varoniles entrelazadas de los deportes y la bebida. Pero, ¿qué hay del rumoreado baile desnudo y borracho en un bar de New Haven? “Hasta donde yo sé, nunca bailó desnudo en ningún lado”, dijo Jack Morrison. “Hubo muchas bromas, pero nada fuera de lo común”.
Mientras tanto, en el mundo, todo estaba fuera de lo común. Lyndon Johnson eliminó el aplazamiento del reclutamiento de la escuela de posgrado y, de repente, hordas de jóvenes escucharon el llamado de la escuela de teología, uno de un número cada vez menor de refugios seguros legítimos. Filas de tipos nerviosos se extendían alrededor de la cuadra de las oficinas de la Guardia Nacional. Vietnam, o cómo evitarlo, fue el tema de todas las demás conversaciones.
La Ofensiva del Tet comenzó el 31 de enero de 1968, seguida seis semanas después por la masacre de My Lai, seguida del impactante anuncio de Johnson de que no buscaría la reelección. Cuatro días después, en Memphis, el reverendo Martin Luther King Jr. fue asesinado. Y entre el final de las clases y el comienzo, también Bobby Kennedy.
“Se notaba que las cosas comenzaban a desmoronarse en nuestro último año”, dijo Douglas Little, quien estaba en la clase de Bush. “Este no fue un buen momento para graduarse”.
Si la ambición política latía en el pecho de George W. Bush en Yale, estaba bien disimulada. Todo el mundo sabía hacia dónde se dirigía George Pataki, el futuro gobernador del estado de Nueva York que estaba un año por delante de Bush. Y muchos puntos de venta estaban disponibles para estudiantes con inclinaciones políticas. Pero las pasiones de George, a pesar de las inclinaciones políticas de su padre, eran los deportes y la cerveza. Y aviones de combate.
Los cielos amistosos
El documento está en papel membretado de la Fuerza Aérea, fechado el 7 de octubre de 1968. “El Secretario de la Fuerza Aérea me ha dado instrucciones para informarle que, por instrucción del Presidente, se le ofrece un nombramiento por tiempo indefinido como oficial de Reserva de la Fuerza Aérea. ”
Entrenó hasta junio de 1970, luego asumió el estatus de reserva en la Guardia Nacional Aérea de Texas, volando cazas F-102 desde la Base de la Fuerza Aérea de Ellington.
George W. Bush tenía 23 años, era primer teniente y era completamente un pez gordo. También era hijo del representante estadounidense George Bush, quien de nuevo pretendía arrebatarle un escaño en el Senado a Ralph Yarborough. (El demócrata Lloyd Bentsen noquearía a Yarborough en las primarias y luego derrotaría a Bush). George W. era un piloto digno de elogio, según su historial de servicio, y le gustaba, según un comunicado de prensa de la Guardia Nacional Aérea de Texas que comenzaba: “George Walker Bush es un miembro de la generación más joven que no se divierte con la marihuana, el hachís o la velocidad. Oh, se droga, está bien, pero no de los narcóticos.
“Los luchadores son todo”, se citó a Bush diciendo. “Siempre quise ser piloto de combate y no me gustaría volar nada más”.
Los jóvenes se estaban volviendo muy creativos en el manejo del problema de Vietnam. El hockey salvó a Jack Morrison, el amigo de Bush de Andover y Yale. Formó parte del equipo olímpico de 1968, y los poderes fácticos decidieron que sería mejor luchar en el hielo que en los arrozales.
“Es una de las cosas que me incomoda un poco”, dijo Morrison, quien sirvió en una unidad de reserva. “A veces siento que debería haber ido a Vietnam.
Como resultó ser un buen jugador de hockey, pude evitar eso. En ese momento estaba encantado: me acababa de casar y tenía un hijo pequeño, por lo que no tenía muchas ganas de que me dispararan. Y creo que George puede sentir un poco lo mismo”.
Eso es lo más cerca que estaremos de cómo se siente Bush con respecto a Vietnam. Bush ha dicho que no se unió a la Guardia para evitar el servicio allí.
George W. Bush solicitó la baja de la Guardia Nacional Aérea de Texas el 5 de septiembre de 1973. Se aprobó un día después y se fue a la Escuela de Negocios de Harvard.
Hasta el nacimiento del parche petrolero: Boom y Arbusto
El camino corporativo no fue el camino para George W. Bush. Era joven, era arrogante y le habían inculcado una racha independiente bastante buena. Volvió a Midland. Y cuando vio una oportunidad, la persiguió impulsivamente: sorprendió a varios amigos cuando se postuló para el Congreso en el 78.
Su oponente, el entonces demócrata Kent Hance, se divirtió mucho con el pedigrí de Bush y el aprendizaje de libros de la Ivy League. Después de que Bush perdiera la carrera, se lanzó al negocio del petróleo. Había ido a ver al amigo de su padre, Martin Allday, quien le dijo que su costoso MBA de Harvard tenía algunos agujeros: necesitaba aprender las costumbres del hombre de la tierra, perseguir títulos y arrendamientos de minerales y charlar con los empleados del condado. juzgados La empresa de su padre se llamaba Zapata, por lo que Bush continuó la tradición al comenzar con Arbusto, español para 'bush' y pronunciado 'Ar-BOOST-o'.
Como es común en el negocio del petróleo, Bush estaba jugando con el dinero de otras personas además del suyo propio: su tío conectado con Wall Street había alineado un establo de inversionistas ricos dispuestos a arriesgarse con el empresario novato. Pero el poco frecuente éxito de la compañía pronto hizo que los ingenios locales llamaran a la empresa Ar-BUST-o, y Bush cambió el nombre a Bush Exploration, más pedestre pero menos ridiculizado.
Todavía tenía esa asombrosa capacidad para recordar nombres y rostros. Y recordaba más que los nombres y rostros de las personas que podrían ayudarlo. Conocía a la señora de la limpieza en la oficina y al encargado de la cabina en el estacionamiento y los matones de Odessa en las plataformas. Conocía a todo el mundo, se llevaba bien con todo el mundo y no se postulaba para nada.
Las fusiones continuaron, como pequeños muñecos de anidación rusos siendo engullidos por el siguiente. En 1984, Bush Exploration se incorporó a Spectrum 7 Energy Corp. de Cincinnati, Ohio y Midland. La medida también estableció una conexión con el béisbol que en poco más de una década daría lugar a un gran día de pago para George W. Bush: Spectrum incluía a William DeWitt Jr., el hijo del propietario que había convertido a los Cincinnati Reds en la Gran Máquina Roja. .
Aunque comenzó a moverse en círculos más tonificados, Bush nunca fue lo que llamarías un tipo GQ: si coincidía, era un milagro. Algunos de los chicos de Midland tenían un torneo de golf todos los años, y el premio de la broma para el concursante peor vestido eran selecciones excelentes del guardarropa de George W. Bush: pantalones de poliéster y una selección de camisas. Un hombre de Lubbock llamado Bob Blake lo arrastró hasta Malouf's Fine Apparel for Men and Women, la mejor confección de ropa de Lubbock, y le compró su traje para postularse al Congreso. Un tío en St. Louis le enviaba sus zapatos desechados.
“Era muy frugal”, dijo Charles Younger, un médico que regresó a Midland casi al mismo tiempo que Bush y Don Evans, ahora director de finanzas de la campaña de Bush. “Nunca gastó dinero. Estaba perfectamente contento con un par de Levi's y una camiseta y un viejo par de pantuflas chinas que usaba en todas partes”.
Tenía un traje oscuro, que usaba en reuniones fuera de la ciudad en el Este con el geólogo de Spectrum Paul Rea. Así que una mañana se supone que debe encontrarse con Rea en el aeropuerto antes del amanecer y van a tomar un vuelo a alguna parte. Y Bush llega tarde, volando por la puerta. Salta a su viejo Buick y arranca y conduce hacia D Street, que resulta que está llena de agua, que es más o menos lo que sucede en D Street en Midland cuando llueve, porque en Midland, cuando llueve, se inunda. Pero el sol no ha salido, y George tiene mucha prisa, y aquí está con un viejo Buick inundado. El agua está tan alta que ni siquiera puede abrir la puerta del conductor y, de todos modos, eso inundaría el interior. Así que Bush baja la ventanilla y se queda en calzoncillos (bóxers, para los que llevan la cuenta), salta por la ventana, vadea la calle y comienza a correr de regreso a su casa, pasando por la residencia de un presidente de banco madrugador, que por casualidad comience su día observando al joven George corriendo en ropa interior.
“Es impulsivo, impaciente”, dijo Younger. “Es un hombre de acción. Él no se va a quedar sentado ahí”.
Y corrió duro. Evans y Bush se reunían en la oficina de Younger para carreras al mediodía, no muy largas, tal vez tres o cuatro millas, pero extenuantes. Cuando Bush marcó el ritmo, los tres hicieron millas en seis minutos. Quizás 6 1/2 minutos si George se compadeciera. “Señor, fue brutal”, dijo Younger. “Nos mantuvimos al día con él durante algunos años”.
¿Juerga? ¿En el oeste de Texas? Por supuesto. Miller Lite era la bebida para adultos por defecto. Él y algunos amigos se dirigían al Coliseo del Condado de Hector en Odessa para atrapar a Willie o quienquiera que estuviera de paso. Paul Rea, su compañero en innumerables viajes de negocios, nunca lo vio borracho. Younger lo vio bastante cerca.
“Siempre se quedaba dentro de los límites, pero llegaba al límite”, dijo Younger.
Confunde el arco convencional de la historia de George W. Bush —de canalla irredimible a líder moral renacido— pero durante estos años supuestamente perdidos también leía la Biblia todos los días y asistía a un grupo de estudio bíblico de hombres de negocios. Y cuando la esposa del colega K. Michael Conaway se estaba muriendo de leucemia, la misma enfermedad que había matado a la hermana de Bush tres décadas antes, George W. venía y llevaba a los dos hijos pequeños de los Conaway a los juegos de béisbol.
Sin embargo, los amigos y asociados de los días de Midland sugieren que Bush padre, para entonces vicepresidente de los Estados Unidos, no siempre estaba encantado con la forma en que se comportaba el primer hijo. Lo que no quiere decir nada de lo que pensaba su madre.
“Creo que hubo momentos en que preferirían que se mordiera la lengua o se cerrara la boca”, dijo Younger. “Simplemente se quedaría ahí afuera en el borde. Nunca saltaba, pero se inclinaba. Dañoso.' También era, no lo olvidemos, el soltero más codiciado de Midland.
“Rara vez salía”, dijo Joe O’Neill, un amigo desde el preescolar. “Era una cita madrugadora y aguafiestas”. Charles Younger: “Dudo que alguna vez haya salido con una chica más de tres o cuatro veces que no sea Laura. No creo que haya nadie que le haya llamado la atención, para ser honesto contigo”.
Rea y su esposa invitaron a la flor y nata de las solteras de Midland a la casa para conocer a Bush: 'Había muchas damas aquí que querían salir con George', dijo, 'pero no creo que tuviera una novia real hasta que él Conocí a Laura.
Y luego, muchacho, ¿tenía novia? La arrogancia se aceleró cuando estaba cerca de Laura, y George W. Bush parecía casi. . . reservado. Se comprometieron cinco semanas después de conocerse y casarse en la Primera Iglesia Metodista en el centro de Midland, la iglesia de la familia de Laura, justo en medio de la candidatura de W. al Congreso.
Laura, una influencia calmante para todos los que la rodeaban, hizo algunas inculcaciones. George era el mismo George de siempre, solo que no estaba del todo excitado. En 1982, se le dieron dos nuevas razones para ser un modelo a seguir: nacieron dos hijas gemelas, Jenna y Barbara.
Unos años más tarde, cuando se avecinaba la quiebra de mediados de los 80, Rea y Bush llegaron a un acuerdo para fusionar Spectrum 7 en Harken Energy Corp. Rea se puso en marcha por su cuenta; Bush, que tenía una participación del 13,6 por ciento en Spectrum, no consiguió un puesto en Harken, pero obtuvo una parte de las acciones y un puesto en el directorio. De los 15 empleados de Spectrum, Harken contrató solo a uno, un hombre de tierra. George W. Bush salió y encontró trabajo para los otros 12.
La Reelaboración
El Oxford English Dictionary, segunda edición, define “inculcar” así: “Esforzarse por forzar (una cosa) o grabar (ella) en la mente de otra persona mediante una amonestación enfática o una repetición persistente; instar a la mente, esp. como un principio, una opinión o una cuestión de creencia; enseñar a la fuerza”.
Imagínese esta inculcación de la necesidad de servir, este (por definición) comportamiento aprendido, ha desarrollado, a lo largo de sucesivas generaciones de Bush, un componente genético, algo que George W. heredó al igual que heredó la sonrisa y las cejas de las generaciones anteriores. Imagine que este rasgo es como cualquier otra propensión genética. En algún momento de la vida de uno, digamos en una mañana borrosa después de la fiesta de cumpleaños número 40 de un hombre, se activa un interruptor, las células comienzan a dividirse y en poco tiempo emerge un George W. Bush completamente inculcado como El hijo que servirá al padre, un tipo de Sonny Corleone. cuya volatilidad a veces saca lo mejor de su juicio.
Si no fuera por la inculcación, bien podría haberse quedado en Midland, continuando su modesta y exitosa carrera empresarial. Pero respondió a la llamada y surgió un George W. Bush más nuevo y maduro.
Dejaría de beber. Sólo. Dejar. Tal vez no sería un problema si no hubiera dejado de hacerlo (maldito sea si bebes, maldito seas si no lo haces), porque los estadounidenses encuentran un misterio irresistible en las personas que beben y luego dejan de hacerlo. Pensamos, ¿Qué más tienes ahí?
Ayudó a su padre a ser elegido; a veces era la última persona a la que consultaba George Bush antes de dar un paso. George W. fue a Washington para proteger a su padre y aterrorizar a sus enemigos. Piensa que un buen chico de la Ivy League no tiene las cosas para acercarse de esta manera y, ¡bada-bing! — apretar el gatillo en John Sununu? Dubia lo hizo.
¿Áspero alrededor de los bordes? Si y no. Alguien lo estaba vistiendo mejor, pero Bush todavía tenía mucho de Midland en él.
“Cuando trabajaba para él en 1987, todavía masticaba tabaco, lo cual es un rasgo bastante desagradable”, dijo Deborah Dunn, quien trabajó durante dos años como asistente de Bush antes de convertirse en directora de la Oficina de Visitantes de la Casa Blanca y, más tarde, en directora. ayudar a manejar el malestar de George W. con Ann Richards. “Traería su itinerario de campaña y montones de material que ya había clasificado. No quería detalles excesivos. Y para el mediodía, las tres cuartas partes de las cosas estarían en el basurero. Y aquí estaba él mascando tabaco y escupiendo en el bote de basura, y cuando salía a correr al mediodía, yo estaba sacando las cosas del bote de basura y pensaba: 'No podrías haber leído esto'. Pero lo había hecho, y escogió los hechos y los puso en algún lugar de su mente y siguió adelante”.
¿Tempestuoso? Nada como ese bulldog condenado, Lee Atwater, pero seguro. Cuidar a Atwater, de hecho, fue el trabajo de W. durante un tiempo: 'Escéptico por naturaleza, franco hasta el extremo, Junior despreciaba a los altivos de DC', escribió John Brady en 'Bad Boy', su biografía de Atwater. Sí, George W. tenía una manera de asegurarse de que ningún ego se disparara demasiado en esa campaña. Revolvió algunas plumas. Podría ser un exaltado. Salió arrogante y descarado. Pero, ¿recuerdas la convención del 88? Parecía que la mitad de los delegados en la sala eran Bush, pero fue George W. quien le dio Texas al anciano, dándole así la nominación al anciano. Un gran momento dinástico, ese.
Charles Younger: “Creo que sintió responsabilidad. Eso fue parte de su maduración, y creo que sintió que era el hijo mayor, y cuando su padre se convirtió en presidente, creo que su papel cambió. Creo que asumió responsabilidades dentro y fuera de la familia. Decidió que iba a ser un hijo devoto, no es que no lo fuera antes, e iba a dar un paso al frente y estar a bordo con su papá y su mamá”. Joe O'Neill: “Él probó realmente el poder y lo que puedes hacer. Elevó sus horizontes”.
Lo natural
Hombre, amaba el béisbol, siempre dijo que quería jugar como Willie Mays cuando era más joven. Y después de que él, Laura y las chicas se mudaran a Dallas, maldita sea si no se metió en medio de un trato para comprar los Texas Rangers. Puso $ 606,000, cambio de tonto en comparación con los otros socios, pero obtendría 20 veces más en el back-end en unos pocos años. Lo nombran gerente general, y ahí está él dirigiendo el equipo, usando esas botas vaqueras hechas a la medida de los Rangers en sus asientos justo detrás del plato. Este es el mejor trabajo del mundo para George W. Bush, que se lleva bien con todo el mundo, conoce a la gente de la oficina, al jardinero y al vendedor de perritos calientes, firma autógrafos y charla con aficionados y jugadores. Un salario de $ 200,000 (lo que el presidente retira) y parte de la propiedad del equipo, ¡para ver béisbol!
Todo el mundo habla ahora de The Deal, uno de esos procesos bizantinos mediante los cuales este país construye sus monumentos al deporte. Tales tratos siempre hacen que un puñado de personas se vuelva inmensamente rica y otro puñado se sienta completamente estafado.
Pero construyeron el nuevo estadio de béisbol de Arlington, llamado The Ballpark, lo que hizo que el valor del equipo se disparara por las nubes, lo que hizo que George W. Bush ganara más dinero del que nunca pensó que vería.
El ex socio de Spectrum 7, Paul Rea: “George sintió que para ingresar a la política necesitaba algo de dinero personal, y ese era su objetivo: ganar suficiente dinero para que su familia se sintiera cómoda y no estuviera sujeto a intereses especiales”.
Se habló discretamente de presentar a George W. Bush contra Ann Richards en el 90; Ann Richards persiguió a papá con ese riff de 'pobre George' en la convención de los demócratas del 88, sobre cómo Poppy Bush 'nació con un pie de plata en la mano'. boca.' Oh, a la gente le encantó ese, ¿no? ¿No sería bueno dar un paso al frente y echarla de la oficina del gobernador? Pero George W. no corrió: le dijo a Paul Rea que su madre no quería que lo hiciera, por un lado.
El candidato
Cuando el primer hijo se hizo cargo de Richards, ella se lo permitió. Dubya tomó los golpes y siguió sonriendo. Richards diría que Bush fue un hombre de negocios fracasado; Bush lamentaría el uso compulsivo de “ataques personales” por parte del gobernador. Richards señaló que Bush nunca antes había ocupado un cargo electo; Bush usó su inexperiencia como una insignia de honor: no tener que decir en voz alta que los votantes podrían preferirlo a un producto de la maquinaria demócrata del condado de Travis.
Un portavoz de Richards señaló que $141 millones para The Ballpark provinieron de un aumento de impuestos sobre las ventas y garantías de bonos de la ciudad. El flack de Bush respondió que solo estaba jugando un 'juego político'. Jack Morrison dice que su conducta en la campaña contra Richards mostró madurez y claridad de propósito: 'Ella simplemente lo atacó salvajemente y él la mató con amabilidad'.
Al principio, nadie pensó que Richards era vulnerable: era una estrella, tal vez podría ser la primera mujer presidenta, tenía grandes contribuciones de Don Henley, Steven Spielberg y Willie. ¿A quién tendría Bush de su lado? ¿Claytie Williams? Pero Bush vio debilidad, convenció a los tejanos, sin realmente salir a decirlo, de que su gobernador tal vez no era tan amable. Incluso al principio, cuando lo pintaban como el pequeño diletante mimado, exudaba esta arrogancia, como en un evento de reunión del personal donde conoció al futuro escritor de discursos Skardon Baker.
'Soy George Bush', dice George Bush.
“Somos Skardon Baker”, dice Skardon Baker.
“Vamos a ganar, ya sabes”, dice George Bush.
Hizo creer a esos jóvenes ayudantes y voluntarios. Fue muy divertido: ir a toda máquina todo el día, saltar de ciudad en ciudad en el avión que llamaron Accountability One, escribir tarjetas de agradecimiento a los anfitriones de la escala anterior tan pronto como se puso en marcha (una práctica aprendido de George HW), preparándose para el próximo evento incluso cuando tocan el suelo, haciendo todo literalmente sobre la marcha. Tenía una regla de tres días para enviar notas de agradecimiento y se mantuvo firme al respecto.
La campaña de Bush tuvo jugo. “Tuvimos más días divertidos que no”, dijo Israel Hernández Jr., asistente de campaña que también trabajó para Bush durante su primer mandato como gobernador.
Lo extraño fue que se notaba que Bush quería ganar: es un tipo competitivo. Pero había una parte de él que sabía que el mundo no se acabaría si perdía, y eso le dio una cierta... . . intrepidez. El padre de Skardon Baker se convirtió recientemente en sacerdote católico y ve cierto paralelismo entre su padre ahora y Bush entonces. Bush, dice, sintió una mano que lo guiaba en el hombro, lo que le dio a la campaña un núcleo tranquilo en medio del caos.
Corría todos los días, dondequiera que estuvieran. Si estuvieran en Corpus, Shoreline Drive. Austin, Town Lake o la pista de UT. Y llamaba a casa desde la carretera todos los días, más que hola, ¿cómo estás?, está bien, adiós, pero conversaciones reales para saber qué está pasando.
Israel Hernández vivía en Dallas, por supuesto, al igual que los Bush, y robaron en su casa, y al día siguiente tuvo que lidiar con la policía y todo eso. Y el candidato Bush encontró a Hernández, le dijo: “Sabes, no deberías tener que preocuparte por cosas como esa. Será mejor que vengas a vivir con nosotros.
Y después de eso, recuerda Hernández, fue como los Walton a la hora de dormir:
Buenas noches, Jorge.
“Buenas noches, Laura.”
Buenas noches, Barba.
Buenas noches Jenna.
Buenas noches, Izzy.
Mientras tanto, Richards, que ya había aprendido que era más divertido hacer campaña para gobernador que ser gobernador, descubrió que hacer campaña para mantener el puesto era mucho menos divertido que hacer campaña para ganarlo.
La siguiente campaña fue poco más que un simulacro para Big One: W2K. El demócrata Garry Mauro se postuló en una plataforma de poner 'Las familias de Texas primero'. Bush no necesitaba preguntar por qué, si la familia era tan importante para Garry, un padre divorciado, no podía mantener unida a su propia familia. No tenía que decir nada como eso en voz alta. Acabo de ver a Mauro sudar durante el brutal verano de 1998 tocando puertas mientras el gobernador Bush volaba a los eventos, actuando como gobernador. Nada de eso. Mátalos con amabilidad.
Engreído a imperioso: Puntos en un continuo emocional
Entonces, cuando era joven, irresponsable y engreído, era joven, irresponsable y engreído. Y ahora es maduro y responsable y, bueno, su amigo y ex socio comercial Conaway usa la palabra 'mercurial', que significa volátil. Exaltado.
A pesar de sus mejores esfuerzos, a veces se filtra públicamente. Los reporteros a menudo no terminan de hacer sus preguntas antes de que él comience a responderlas, pero si un reportero pisa una de sus respuestas, es probable que Bush baje la cabeza y cortésmente diga: '¿Puedo terminar, por favor?' Él es así en privado, también; sus aliados dicen que es porque está muy bien preparado y se mueve muy rápido.
Luego hubo un momento en que un grupo de reporteros canadienses se quejaban de la ejecución planeada de uno de los suyos, Joseph Stanley Faulder. (Ahora está fijado para esta semana.) Cuando se le preguntó a Bush qué diría sobre la acusación de que la aplicación entusiasta de Texas de la aguja le dio al estado una especie de aire del Lejano Oeste, el gobernador soltó, 'Si usted es canadiense y vienes a nuestro estado, no asesines a nadie”.
Ha dominado ese hábito de lanzar zingers estratégicos, pero la no campaña fue larga y la campaña será aún más larga. En algún momento, el Labio prevalecerá.
Él no sufre tontos. Tiene poco tiempo para disentir y ninguno para la deslealtad. Fue el ejecutor de la lealtad de su padre y ha continuado, como gobernador, exigiendo tributos a sus aliados, de quienes se espera que paguen dinero y saluden con elegancia.
Al menos, esa es la caracterización de Tom Pauken, expresidente republicano estatal cuya candidatura a fiscal general fue descarrilada por leales a Bush, y uno de los pocos republicanos de Texas que critica públicamente al popular gobernador.
Es cierto que Pauken es un cristiano conservador cuya tienda ideológica no era lo suficientemente grande para un republicano como George W. Bush, del tipo que puede ganar elecciones. Pero el conflicto le parecía personal en su raíz: Pauken no apoyó a George Bush en su candidatura a la presidencia en 1988, y George W. “expresó su decepción conmigo”.
Seis años más tarde, Bush era gobernador y estaba nuevamente en posición de expresar su decepción con Pauken, lo cual hizo.
“Se supone que debes saludar”, dijo. “Si no saludas, eres un oponente. Y Karl Rove, el genio político de la operación Bush, es muy decidido en cuanto a hacer pagar un precio a cualquiera que no esté 100 por ciento de acuerdo”.
La interpretación maquiavélica de Pauken de la dinámica Rove-Bush es popular: Rove es la mecánica, dice esta lectura; A Bush simplemente se le señala en la dirección correcta y se le indica que muestre esa gran y famosa taza: George W. Bush como anti-wok.
“Simplemente no sé qué mueve al gobernador”, dijo Pauken.
Entonces, ¿por qué está corriendo?
Pauken: “Supongo que seguir a Bill Clinton después de que Clinton derrotara a su padre demostraría algo”.
Sentirse presidencial
Antes de que terminara la sesión legislativa en el Día de los Caídos, Bush hizo un gran esfuerzo para parecer concentrado en los asuntos del estado. E incluso antes de que comenzara la sesión, era un hombre cauteloso, hacía cálculos políticos y mantenía al Labio a raya. Se negó a declarar una posición sobre si bailaría con Laura en los bailes inaugurales. (Lo hizo.) Las apariciones públicas tenían un guión estricto y generalmente eran ceremoniales. Apenas tenía una palabra que decir sobre cualquier tema nacional y, de todos modos, estaba demasiado ocupado para estar tan disponible para los medios como lo había estado antes. Mientras tanto, los peces gordos republicanos de todo el país estaban estacionados en doble fila en las calles alrededor de la mansión del gobernador, entregando obsequios de oro, incienso y mirra.
Los únicos destellos de espontaneidad fueron en la firma de proyectos de ley, donde Bush respondía algunas preguntas. Ya tiene bien entrenados a la mayoría de los medios estatales. Saluda a sus favoritos con una deferencia exagerada y apodos amistosos. Una vez, aludiendo a su hábito de apresurarse en todo, incluso firmando su nombre, bromeó con una cámara de televisión: 'Entiendo que ha solicitado una firma lenta'. Todo el mundo se rió agradablemente de eso.
El escenario tradicional para estos episodios era la sala de conferencias de prensa del gobernador, un espacio funcional pero poco atractivo con luces brillantes y un elevador trasero para las cámaras de televisión. Pero el 25 de mayo, la mañana en que se publicó el informe de Cox sobre el presunto espionaje chino, la reunión de Bush con los medios de comunicación se trasladó desde allí, el lugar indicado anteriormente, a la sala de recepción del gobernador al lado. Esa sala es tan grandiosa y digna como utilitaria es la sala de conferencias de prensa. George W. Bush reconoció que la Lege todavía estaba en marcha y que tenía algo de tiempo antes de su gira de verano de la vuelta de la victoria, pero tenía algo que decir, y lo iba a decir en un entorno majestuoso frente a de las cámaras de televisión reunidas y era esto:
Se opuso firmemente a que China robara los secretos nucleares estadounidenses.
La Asunción de George W. Bush
“Inculcar” viene del latín inculcatus, del verbo inculcare, que significa hollar o pisotear. Significa impresionar en la mente a través de la repetición frecuente, la forma de aprendizaje pasada de moda y de memoria. La creencia de que las elecciones de 2000 tienen una conclusión inevitable, sigamos adelante y llamémoslo destino manifiesto, se ha inculcado en el electorado y los medios de comunicación. Un segundo presidente Bush se considera una conclusión inevitable. Considerar:-
Lamar Alexander repartiendo boletas rosadas, casi renunciando antes de comenzar.
- Dan Quayle ya se está convirtiendo en Dan Flail.
- ¿Elizabeth Dole? Como dicen, entrevistarla es interrumpirla.
- Al Gore? Al Gore?
Pero Bush es un gigante, imparable, ordenado por el cosmos. Lo sabemos como esos jingles comerciales que podríamos tararear mientras dormimos. Lo sabemos como sabemos que es necesario limpiar el filtro de pelusas de la secadora.
Sabemos quién es. Es el hombre que hasta el sábado estuvo ocupado sin postularse para presidente. Hasta ahora una silla vacía.