El periodismo del por qué: cómo luchamos para responder la pregunta más difícil

Ningún algoritmo de información es más duradero y productivo que las Cinco W: quién, qué, dónde, cuándo y por qué. Ninguno de ellos es más difícil de responder que el por qué.

Piense en lo que ha aprendido durante la última semana sobre los asesinatos en masa en Las Vegas.

La OMS: Conocemos la identidad del asesino y muchos detalles de su vida. Conocemos a los muertos y heridos, los socorristas, los músicos en el escenario, los investigadores, los ayudantes espontáneos y los héroes. Sabemos de su novia en Filipinas. Sus hermanas y su hermano. El presidente de los Estados Unidos. El jefe de la NRA. Con tantos Quién disponibles, el trabajo del periodista es elegir los más interesantes, los más importantes o los más relevantes para un ángulo particular de la historia.

El qué: Conocemos las acciones del tirador y sus efectos. Sabemos del miedo y el caos que causaron. Cómo los tiroteos movieron a las personas a escapar o rescatar a otros. Sabemos lo que sucedió cuando un guardia de seguridad, seguido por un equipo SWAT, se dirigió al piso 32.

El Dónde: Conocemos Las Vegas. La tira. Bahía de Mandalay. La sala de conciertos de música country. El estacionamiento donde encontraron su auto. Los lugares aleatorios donde la gente se escondía. El interior de las ambulancias. Los hospitales abarrotados se dedican al triaje de las víctimas.

El cuando: Sabemos cuándo el tirador se registró en el hotel. Cuando empezó a disparar. Cuánto tiempo estuvo disparando a la multitud. Cuando descubrieron en qué habitación estaba. Cuando se pegó un tiro. Por ahora tenemos varias líneas de tiempo que intentan medir las cronologías de sus preparativos, acciones y respuestas a ellos.

El porque: No sabemos la respuesta y, lo que es difícil de aceptar, es posible que nunca lo sepamos de una manera que todas las partes interesadas y el público sientan que necesitan saber.

No es de extrañar que el gran estudioso de la democracia y la cultura, James Carey, una vez se refiriera a The Why como el continente oscuro e inexplorado del periodismo estadounidense:

Por qué responde a la pregunta de explicación. Da cuenta de eventos, acciones y actores. Es una búsqueda de los factores subyacentes más profundos que yacen detrás de las superficies de la noticia. “Una historia no tiene valor si no me dice por qué sucedió algo”, dice Allan M. Siegal, editor de noticias del New York Times. Bueno, el Sr. Siegal va demasiado lejos. Si elimináramos todas las historias del Times que no respondieron a la pregunta 'por qué', no quedaría mucho periódico más allá de los anuncios. No obstante, el elemento por qué intenta hacer las cosas sensatas, coherentes, explicables. Satisface nuestro deseo de creer que el mundo, al menos la mayor parte del tiempo, está impulsado por algo más que la casualidad ciega.

Esta es la forma en que el impulso Por qué, el deseo de comprender, se comunica en una noticia, primero en una entrada del Washington Post:

LAS VEGAS (AP) — El martes, los funcionarios encargados de hacer cumplir la ley continuaron buscando un motivo en uno de los tiroteos masivos más mortíferos en los Estados Unidos, revisando el historial personal y financiero del atacante en busca de señales que pudieran ayudar a determinar qué lo provocó en Las Vegas.

Luego, por un titular en el New York Times:

LAS VEGAS (AP) — Los investigadores lucharon el martes con una escalofriante pero desconcertante serie de pistas a raíz del tiroteo masivo más mortífero en la historia moderna de Estados Unidos mientras intentaban determinar la cadena de eventos que causaron que un hombre de 64 años matara a tiros a los asistentes a un concierto en su hotel. suite con vista al Strip de Las Vegas.

“No puedo entrar en la mente de un psicópata”, dijo el lunes Joseph Lombardo, sheriff del Departamento de Policía Metropolitana de Las Vegas.

Al ver una conferencia de prensa, dejé de contar cuántas veces los expertos aconsejaron paciencia en lo que predijeron sería un largo camino hacia el por qué.

En 2002 escribí otro ensayo sobre una historia en la que la gente estaba ansiosa por comprender el por qué. No pasó mucho tiempo después de la destrucción de las Torres Gemelas el 11 de septiembre que un chico de Florida de 15 años llamado Charles Bishop robó un pequeño avión y lo estrelló contra un rascacielos de Tampa.

Fue una suerte que nadie más muriera en el incidente excepto el joven piloto.

Una pregunta primordial se apoderó de la comunidad: ¿Por qué lo hizo? Las primeras explicaciones ofrecieron dos respuestas extrañas. Hubo informes de que pudo haber expresado simpatía por Osama bin Laden. O bien, puede haber estado sufriendo los efectos secundarios de su medicamento para el acné. Como escribí en ese entonces, las respuestas iban de la A a la Z: solidaridad con Al Qaeda o granos.

La incesante sed de respuestas del público desató el Periodismo del Por qué. En muchos casos, un primer conjunto de respuestas llega en forma de afirmaciones no comprobadas, especulaciones irresponsables y la falacia lógica de la causa única: “Los videojuegos lo obligaron a hacerlo”. Rodeados como estamos de tanta programación de entretenimiento que incluye perfiladores del FBI, se siente como si todos hubiéramos sido designados como detectives aficionados.

Para responder a la pregunta, un equipo de reporteros e investigadores del periódico local (entonces St. Petersburg Times, ahora Tampa Bay Times) se dispuso a resolver el misterio. Lo que se les ocurrió fue lo que yo describiría como una primicia de diagnóstico. Entre otras cosas que descubrieron, se enteraron de que Charles Bishop era hijo de dos adolescentes que habían intentado suicidarse dos veces.

Como escribí en ese entonces sobre la evidencia en la historia:

Esto nunca se presenta como una 'respuesta' genética o emocional a la predisposición suicida del niño. Tampoco lo es el hecho de que el padre desaparecido fuera descendiente de estadounidenses del Medio Oriente. Ni que el nombre del hijo se cambiara de Bishara a Bishop, lo que sugiere una crisis de identidad. Tampoco que madre e hijo vivieran un estilo de vida nómada y sin raíces, moviéndose de pueblo en pueblo y de escuela en escuela. Ni que la medicina para el acné aumentara su depresión. Ni que Columbine o el 11 de septiembre crearon modelos de muerte para que él los copiara.

Resulta que la vida de un quinceañero es una narración con un principio, un medio y un final. En este extraño caso, tiene un prólogo, un legado de suicidio y violencia doméstica. Tiene un epílogo, ahora se está escribiendo. Poderosas corrientes de influencia convergen para formar el carácter de un joven con problemas que sufre con nosotros en tiempos difíciles.

Encontré el diseño y la ilustración de esta historia brillante en su concepción y ejecución. Sobre el titular y el encabezado hay un recorte de periódico del 31 de julio de 1984, que cuenta la historia de los intentos de suicidio de los padres. El efecto es casi shakesperiano, una obra dentro de otra, un salón de espejos en el que la realidad se distorsiona trágicamente pero finalmente se aclara.

Los tiroteos en Columbine High School ofrecen una historia de advertencia. La gente todavía se pregunta por qué dos adolescentes de familias adineradas conspirarían para destruir su escuela y a todos los que están en ella. Tengo una respuesta narrativa en mente: dos adolescentes excéntricos, miembros de la mafia Trenchcoat, intimidados sin piedad por sus compañeros de estudios, especialmente los deportistas, se embarcan en una misión de venganza.

Dave Cullen cubrió la historia desde el primer día, pero fue necesario investigar la evidencia para un libro, escrito años después, para comprender cuántas de las primeras teorías sobre Columbine estaban simplemente equivocadas. La verdad resulta ser más inquietante: que uno de los asesinos era un joven sociópata que encontró en su pareja deprimida y suicida a un co-conspirador conveniente y simpático.

Cerca del final de su libro 'Columbine', 10 años después del tiroteo, Cullen escribe:

Muchas de las víctimas se consumen con la pregunta de por qué, pero Val ya ha tenido suficiente de eso. “Ya no me pregunto. Cuanto más sigas cuestionando y haciendo preguntas, más obstaculizará tu progreso. Si dejo que Columbine arruine mi vida, lo habrán logrado. Si vas a estar amargado y enojado y continuar lastimado, entonces estás muerto por dentro. Si me cierro, si dejo que mis emociones me superen, entonces estoy muerto”.

Val también se consuela con los suicidios. “Me alegro de que se suicidaran. Eso fue lo mejor que me pudo haber pasado”. [Ella dice que se siente aliviada de no haber sido arrastrada a través de años de investigaciones criminales y juicios para llegar a comprender el motivo.] “No necesitaba saber por qué. Sabía que era al azar. Tomé paz en eso”. Ella entiende por qué muchas personas necesitan saber por qué tanto…. “Ser feliz y exitoso es lo más grande para ellos…. me querían muerto. Estoy vivo. Estas muerto. Puedo ser feliz”.

Que el tirador de Las Vegas era un 'sociópata' (y, por cierto, el hijo de un infame ladrón de bancos que alguna vez fue descrito por el FBI como un psicópata) será una respuesta que muchas partes interesadas encontrarán insatisfactoria, pero puede ser donde nosotros se dirigen

La mayoría de las narrativas criminales que experimentamos son aquellas en las que la motivación del asesino se vuelve clara. Pero hay otro tipo de historia, expresada como una forma de arte superior, porque se adhiere más a las ambigüedades de la vida real. Nada menos que William Shakespeare lo pone en práctica en la tragedia de Otelo.

El académico de Harvard Stephen Greenblatt lo describe como “la opacidad del motivo”. La teoría es que cuanto menos sepamos sobre el motivo de alguien (como el de Yago), o cuanto mayor sea la complejidad del motivo (como el de Hamlet), mayor será la obra de arte.

En Otelo, por ejemplo, sabemos que Shakespeare se basó en una versión anterior de la historia en la que los motivos de Yago estaban claros. En la fuente, Yago juega su truco vengativo con Otelo, lo que resulta en el asesinato de Desdémona por ira y celos. Está enamorado del propio Desdémona, pero ella no lo ve. La versión de Shakespeare elimina ese motivo y lo reemplaza con nada. Recuerda las escalofriantes palabras finales de Iago: “No me exijas nada. Lo que sabes, lo sabes. De ahora en adelante nunca hablaré palabra.”

Si Iago no ayuda a los periodistas a comprender el poder del Por qué, tal vez el erudito en periodismo James Carey lo haga:

Cómo y por qué son los aspectos más problemáticos del periodismo estadounidense: el continente oscuro y el paisaje invisible. Por qué y cómo es lo que más queremos sacar de la noticia y es menos probable que lo recibamos o lo que, en la mayoría de los casos, debemos proporcionarnos a nosotros mismos. Ambos eluden en gran medida y deben eludir las convenciones del periodismo cotidiano, como eluden, dicho sea de paso, el arte y la ciencia. Nuestro interés por 'lo nuevo', 'lo que está pasando', no es meramente cognitivo y estético. Queremos más que hechos agradablemente arreglados. También queremos saber cómo nos sentimos acerca de los eventos y qué hacer al respecto, si es que hay algo. Si ocurren por suerte o por pura casualidad, también es una especie de explicación. Nos dice que nos resignemos trágicamente a ellos; de hecho, la suerte y el azar son las variables ficticias no anunciadas del pensamiento periodístico, como lo son del sentido común. Necesitamos no solo saber sino comprender, no solo captar sino tomar una actitud frente a los eventos y personalidades que pasan ante nosotros. Pero tener una comprensión o una actitud depende de la profundidad de la noticia. Por qué y cómo intentar suplir esta profundidad, aunque se honre cada día en gran medida en la brecha.

Formación relacionada

• 

  Uso de datos para encontrar la historia: cobertura de raza, política y más en Chicago

  StorytellingConsejos/Entrenamiento

• 

  Descubriendo las historias no contadas: cómo hacer mejor periodismo en Chicago

  Cuentacuentos