La frase de Shakespeare que cambió mi escritura y puede cambiar la tuya

shakespeare_pequeño_AP

Aunque no sabemos el día exacto en que nació William Shakespeare, celebramos su cumpleaños el 23 de abril, lo que nos lleva al 450 aniversario de su nacimiento. Dado que muchos de nosotros no seremos residentes de este mundo distraído cuando llegue el gran 5-0-0 de Will, debemos hacer todo lo posible para elogiarlo ahora, y con la mayor frecuencia posible durante el tiempo que podamos. No hay nadie como él.

Quienes hemos leído mis libros o asistido a mis clases sabemos que tengo una frase favorita de Shakespeare. Proviene de “Macbeth”, o como lo llaman esos supersticiosos actores, la “obra escocesa”. Lady Macbeth muere fuera del escenario, incapaz de lavarse la sangre de las manos, sin duda. Un mensajero se acerca a Macbeth con la noticia.

La reina, mi señor, ha muerto.

Antes de explicar cómo esta oración cambió para siempre mi escritura y mi enseñanza, es necesario un poco de historia de fondo. Hace varios años, mi hija Alison Hastings actuó en la producción de Georgia Shakespeare de 'Macbeth' en un fin de semana de Halloween. Alison interpretó a una de las tres brujas, llamadas Weird Sisters por Shakespeare. En la época de Shakespeare, 'raro' tenía un significado diferente del sentido moderno de súper loco e inusual. En aquel entonces significaba “destino” o “destino”, y serán las profecías de las Weird Sisters de Macbeth las que ayuden a sellar su destino.

Macbeth es una de las obras más cortas y sangrientas de Shakespeare. Cuando los Macbeth masacran al rey en su propio castillo, han cometido tres de los pecados más graves imaginados en el orden moral isabelino: matan a un rey (regicida), matan a un pariente (parricidio) y violan los pactos de hospitalidad. – que soy responsable de tu seguridad mientras resides dentro de mis muros. Al final, Macbeth obtiene su merecido. Lo matan en la batalla fuera del escenario, una oportunidad para una sorpresa final, cuando su conquistador sube al escenario con la cabeza ensangrentada de Macbeth en la mano.

Esto es perfecto para Halloween, y fue un placer ver a Alison retozando con sus dos hermanas extrañas muy raras, una interpretada por un caballero fornido. Vimos dos funciones y luego regresé a casa para volver a leer la obra y, de alguna manera, me enganché con la frase: “La reina, mi señor, ha muerto”.

Esta obsesión comenzó al darse cuenta de que Shakespeare no tenía que escribir la oración de esa manera. Tenía al menos dos, si no tres, otras opciones:

• La Reina ha muerto, mi señor.
• Mi señor, la Reina ha muerto.
• Y si el mensajero hubiera sido Yoda de la famosa Guerra de las Galaxias, Macbeth podría haber tenido que lidiar con: “Muerta está la Reina, mi señor”.

Al examinar esas tres alternativas, reconozca que no hay nada “malo” en ellas. Las cuatro versiones resisten el escrutinio del inglés estándar, aunque la versión de Yoda parece incómoda y excéntrica. En las cuatro oraciones, las seis palabras son las mismas. Simplemente se despliegan en un orden diferente.

Para honrar a Shakespeare, profeso que su versión es la mejor. Pero tales preferencias no pueden simplemente declararse, deben argumentarse. Aquí, entonces, expongo mi caso para 'La Reina, mi señor, ha muerto'.

• Un anuncio trascendental, la muerte de una reina, se hace público en seis breves palabras.
• La oración tiene un comienzo, un medio y un final claros: ¡loado sea por las comas!
• El sujeto de la oración – “La Reina” – aparece inmediatamente. Cualquier oración con tal comienzo lleva noticias importantes.
• El elemento menos significativo en la oración “mi señor” aparece en el medio, la posición de menor énfasis.
• El ligero retraso entre el sujeto y el verbo mantiene un nanosegundo de suspenso.
• La frase más importante, “está muerta”, aparece al final, el punto de mayor énfasis.

Esta estrategia retórica de colocar la palabra más enfática en una oración al final tiene más de 2000 años, pero me pareció nueva hasta que Shakespeare me abofeteó fuerte y duramente. Tiene la sensación de una teoría de la lectura y la escritura, que cualquier frase que aparezca cerca del final de una oración, un párrafo o un capítulo recibirá una atención especial. Lo que llamamos un punto, los británicos lo llaman un 'punto final', un nombre mejor porque enfoca nuestra atención en los efectos de una oración terminada. Todo el humor y la mayor parte de la oratoria es generado por la repetición de esta única estrategia. ¿Tienes algo bueno, chico? Ponlo al final.

Lo mejor que pueden hacer, mis colegas escritores, es examinar un borrador y subrayar el lenguaje que aparece al final de las oraciones y párrafos. Esos son los puntos calientes potenciales en su historia. Asegúrese de que una gran frase no se esconda en algún lugar en el medio. Si encuentra uno, arrástrelo hacia la luz donde todos podamos verlo.

Hay que decir que la respuesta de Macbeth a la noticia resulta mucho más famosa que el mensaje. 'Ella debería haber muerto a partir de ahora', dice. 'Habría habido un tiempo para tal palabra'. Aquí hay cierta ambigüedad. Algunos eruditos creen que quiere decir que ella habría muerto eventualmente en el orden natural de las cosas. Pero luego esto:

Mañana, y mañana, y mañana

Se arrastra en este ritmo mezquino de día en día,

Hasta la última sílaba del tiempo registrado;

Y todos nuestros ayeres han iluminado tontos

La forma en polvo de la muerte. ¡Fuera, fuera, breve vela!

La vida no es más que una sombra que camina, un pobre jugador

Que se pavonea y se preocupa por su hora en el escenario

Y luego no se escucha más. es un cuento

Contado por un idiota, lleno de ruido y furia

Sin significar nada.

El poeta tiene una ventaja sobre el escritor en prosa. Los escritores de prosa pueden enfatizar una palabra colocándola al final de una oración. El poeta se duplica colocando una palabra clave al final de una línea. Estas palabras terminan las oraciones: muerte polvorienta, vela breve, no se oye más, no significa nada. Ahora agregue la energía que viene con las palabras al final de las líneas: mañana, día, tiempo, tontos, vela, pobre jugador, sobre el escenario, un cuento, sonido y furia, que no significan nada.

Otro gran escritor llamado William, Faulkner, reconoció en “Sonido y furia” un título perfecto para una de sus novelas más famosas, en parte una historia contada por un “idiota”. Tal vez en mi senectud enseñe un curso semestral sobre esas 10 líneas: una semana dedicada a una línea.

Hay mucho por descubrir aquí:

• Todas las palabras que definen, mencionan o miden el tiempo.
• La repetición, incluso de palabras simples como 'y', que tienen una cualidad de tic tac, lo que significa el paso del tiempo.
• El contraste entre imágenes de oscuridad y luz.
• Las aliteraciones en mezquino/ritmo, polvoriento/muerte, cuento/contado, sonido/significado.
• Las palabras que se refieren al lenguaje y la narración: como sílaba, grabado, cuento.
• La alusión autorreferencial a la escenografía.

Al final, ¿qué significa todo esto? Nada. Todo.